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Nira Pereg’s video works are based on documentary
filmmaking practices. Pereg shoots for extended periods
of time specific locations whose nature informs singular
human conducts that shed light on beliefs, history and
rituals. Pereg’s recent works focus on these behavioral
aspects as they are reflected in Israel and the West Bank.
On the editing table, looking at hundreds of hours of her
own footage, she uses reversal, repetition, and elaborated
sound track techniques to create her signature works.

The result of this modus operandi is video installations
that — much like nature films — bring into view strange

and far-from—the-eye situations. But while nature films
tend to give an individual and “humanizing” view on animal
life, Nira Pereg’s works center on singular, ritualistic, and
mechanical human behaviors.

The first in this line of works is Sabbath
2008. For this short single-channel
work, Pereg followed and filmed over

a period of seven months the activity
taking place all over Jerusalem at

the entrances to ultra-Orthodox

CONSECRATED SPACES

Consecrated Spaces

Pereg’s videos are eerily silent. Sabbath 2008, for instance,
was shot in very busy crossroads in Jerusalem. We see
cars, buses and people — but we only hear footsteps, a car
honking, nervous tapping on the dial of a wrist watch, the
dragging sounds of metal barriers, and so on.

Regarding the nexus of sound, space, and narrative in
Jacques Tati’s Les vacances de M. Hulot (1953), film

historian Donald Kirihara wrote that “sound techniques in
the film help to defeat our expectations of a space at the
service of the narrative [...].”?

Similarly to the French filmmaker, Pereg too tends to
focus on one sound or noise by isolating and stripping it
from any spatial coordinates. Thus, like the iconic image
of the man walking down an empty
corridor in Tati’s Playtime (1967), the
hasty steps of a man hurrying to close
a “gate” in Shabbat 2008 are audibly
rendered without any depth. Devoid
of any movement or articulation,
they consistently sound the same
irrespective of the distance between

neighborhoods on the eve of the Jewish
Sabbath. In Sabbath 2008, this activity
is repeated in endless variations
showing the closing to traffic and
thereby “consecration” of the city’s
ultra-Orthodox neighborhoods, which
gradually become synonymous both
with the sacred day and the restrictions
associated with it. By means of the
actions depicted in this work, these
neighborhoods are transformed into a
separate sphere, “holier” than the rest of the city.

In Sabbath 2008, Pereg has introduced an essential
component that would run through, expand in and
characterize all her works from now on: her special
treatment of sound. This consists in discarding the
original sound recorded on location, and re-creating
selected noises, or Foley sound effects," in the studio.
Closely cooperating with her sound designer Nati
Zeidenstadt, she conceptually chooses which sound to
stress, and, disregarding all the rest, allots it a special
place that has little to do with the empiric or with its
relative position in reality.

By Sergio Edelsztein

the spectator (or rather the camera) and
the sound source. Pereg’s treatment

of sound makes it manifest that a
“consecrated” space is one to which the
usual narratives of time and space do
not apply.

The surreal spatial relations of Sabbath

2008 have set the parameters for the

sound treatment in her next works,

all of which deal with the theme of
“consecrated spaces.”

Kept Alive (2009-10) was shot in one such space, Har
HaMenuchot (Mount of Rest) cemetery in Jerusalem. The
literal meaning of the work’s title betrays an oxymoron -
graves that are “kept alive,” namely, pre-purchased burial
sites reserved for the living until their eventual death.
These dedicated tiny plots of land are something in
between real estate and spiritual resting places.

Pereg’s view on the site and its surroundings accentuates
the artificial nature of these consecrated enclaves. Located
near a highway and a shooting range, and built completely
by Muslims, this unique space epitomizes the paradoxes of
the living and the dead in this land.



H.Vincent and E. J. H. Mackay, Hebron, sépulcre des Patriarches, Paris 1923
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Focusing on what is alive in this cemetery, the installation
shows an array of some of its most banal maintenance
works, such as gardening, interspersed with long shots

of the graves’ unique layout and of the cemetery’s
surroundings. While the whole process of carving the words
“kept alive” is displayed, the constant grave-digging is
shown on an adjacent smaller screen.

The three-channel installation refrains from actually
showing any funerals or corpses. By highlighting the
singular location of the cemetery in the middle of
astounding and uneventful landscape, it gives a friendly
unique perspective on a place, ultimately consecrated to
the living rather than to the dead.

While filming these works and striving to trace the border
between the sacred and the profane, Pereg has been
keeping track, for more than a year, of webcam footage
from the Wailing Wall (available to all on
the Western Wall Heritage Foundation
website).

Her interest in the economy of spaces
belonging to a sacred sphere, in
visualized paradoxes, in the transitory
within the eternal, and the profane
inside the sacred, finally led her to

the Cave of Machpelah, or the Cave of
the Patriarchs, in Hebron. Here, at the
traditional burial site of the patriarchs
and matriarchs of Israel, she shot her
next two works.

As recounted in chapter 23 of Genesis Abraham purchased
the cave as a burial place for his deceased wife Sarah. In
Judaism, it is considered to be a most sacred site, second
only to the Temple Mount.

In accordance with their messianic vision, Israeli settlers
ascribe paramount historical and spiritual importance to
the Cave, located in Hebron, the largest Palestinian city in
the West Bank. Alongside the general claim of ownership
to the Land of Israel based on divine promises, they seem
to believe that the biblical documentation of the Cave’s
acquisition for its “full price” by Abraham entitles them
to legally and unequivocally claim possession of the site.
A poster, which Pereg had found in Hebron and now hangs
in her studio, simply states: “We bought it. We paid for it.
It’s ours!!” The poster shows the iconic Herodian building

% LE HAMAM | L~ EHALIL
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Consecrated Spaces

sandwiched between two photos of contested modern
apartment buildings. The settlers, who argue that Jews
have the right to live wherever they choose in the “City of
the Patriarchs,” allege to have purchased the buildings
from their previous Palestinian owners. Thus the story of
the Cave of Machpela is replicated in the struggle over
contemporary contested real estate.

Unlike the cemetery or the ultra-Orthodox neighborhood,
which are contested only generally as part of the larger
Israeli—Palestinian territorial conflict, the Cave of the
Patriarchs, or the Ibrahimi Mosque, is also revered by
Muslims. Abraham, or Ibrahim, is considered by Muslims

as an ancestor of the Arab people, through his son Ismail
(Ishmael), a prophet of Islam and an apostle of God, and the
Quran attributes to him the building of the Kaaba in Mecca.

But despite the fact that this site is equally sacred to both
Jews and Muslims, it was never a scene
of coexistence. Instead, its history is
one of mutual exclusion and bloody
conflict. The last in the thousand-year-
old string of fatal events witnessed by
this holy place was the 1994 massacre

¥ Ly

perpetrated by Baruch Goldstein that
left 29 Muslim worshippers dead and
- many injured. Since that event, Jews

== and Muslims are strictly kept apart

= : within the shrine.

Today, the original Herodian building,
with its six cenotaphs, is split in two. Jews have access only
to its southern halls, while Muslims are restricted to its
northern part. Separation is strict, enforced by dozens of
Israeli soldiers. Only in special religious holidays (10 days a
year for each religion) worshippers of one faith are allowed
to enter the other religion’s space to pray in the otherwise
inaccessible graves. For twenty four hours each time, in
selected days, one of the faiths takes control of the whole
compound.

Abraham Abraham (2012) documents “Muslims
irregularity” - Jewish worshippers preparing to evacuate
their space. The process (hitherto always kept away from
the public eye) was shot in July 2012 under the close
supervision of the IDF. The men in charge of the site are

seen locking bookcases filled with sacred books, taking
off signs and tapestries, and clearing out furniture.
After we, as viewers, verify that the place is completely
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empty, a pivotal moment occurs, when we see awoman
soldier pushing open the door leading to the mosque.
Subsequently, the space is taken over by men spreading
Muslim prayer rugs on the floor.

Sarah Sarah (2012), which was filmed a few months later,
documents a ‘Uewish irregularity” and is a mirror image of
that video. It starts by showing the Muslim worshippers
gathering and piling up their prayer rugs. This time, when
the door opens, it is the Jewish faithful who come in with
their plastic chairs and ritual objects.

Filmed months apart, these two works closely reflect
each other. They have the same length and the same
symmetrical structure, pivoting on the opening of the door
connecting/separating the two spaces. Like in Sabbath
2008, the hectic activity generally seems well-rehearsed
and matter-of-factly unemotional. The sound echoes the
emblematic movements of dragging
and clicking without any spatial
characteristics, thus adding to the
intemporality of the scene.

Abraham Abraham and Sarah Sarah

depict the two sides of these unique
periodical events. These temporary
evacuations by no means attest to
religious coexistence, on the contrary -
they are the product of religious
intolerance. In fact, half of each work
shows the closing down, locking in,
concealing, dragging and blocking furniture and religious
objects. Not even a chair is left for the use of the rival
faithful. The simultaneity of the works’ sound tracks when
viewed together underscores this power struggle. In order
to accentuate this counterpoint, Pereg had decided to
eliminate all human presence from the sound track. There
are neither sounds of footsteps, nor voices. Only inanimate
objects produce noise.

In both films, Pereg focuses on hastily evacuated spaces
that build up anticipation for the imminent takeover. In
these distended moments, time and space sway between
earthy conflict and spiritual elevation.

Negotiating the status-quo and the singularities, the
worship and security arrangements, necessarily involves a
massive military presence. In these works, we see for the

Consecrated Spaces

first time the strange, yet inextricable, symbiosis between
religion and the army, between worshippers and soldiers.

However, Pereg’s works dedicated to the documentation
of extraordinary behaviors within defined areas are not
limited to religious/sacred sites. While shooting Abraham
Abraham, for example, Pereg was following a completely
non-religious situation: the preparations for a drill of
Israel’s Home Front Command.

The drill simulated a national disaster situation resulting
from an earthquake, or bomb or missile attacks. The
several-months-long drill included transformation of a
condemned building into “disaster zone,” placing dummy
victims throughout its premises, its controlled demolition
mimicking the desired pattern of collapse, and “rescue” of

the dummies.

The resulting three-channel video
installation, Scenario (2012), depicts
the three stages of that process: on
the middle screen, we see a group of
soldiers preparing the scene; the left
screen shows the demolition of the
building; and the right one the “rescue”
operations. The middle channel (which
is also shown as a single-channel work)
reveals the work’s uncanny similarity
to Abraham Abraham and Sarah Sarah:

the redesignation of everyday banal
space as “sacred” area. In a gesture
much akin to the dragging of carpets in and out in Abraham
Abraham and Sarah Sarah, set to practically the same
sound, we see the soldiers dragging white or black overalls
along corridors and placing them carefully in designated

rooms of the doomed building. The overalls represent the
soon-to-be-“rescued” casualties. The last scenes of this
channel show the men sealing off a certain area with yellow
tape, another kind of barrier meant to designate spaces.

Scenario draws a strange parallel between religious
and military consecrated spaces. In Israel, the close
link between religion, politics and security makes such
an association more than just plausible. This strange
connection is best seen in Nira Pereg’s latest work,
Mandatory Passage (2012-13).

After shooting Shabbat 2008 and Kept Alive, Pereg started
wandering around the edges of Israel, in search for

Still from Sabbath 2008
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contested spaces, for “borders.” Her wanderings ultimately
led her to the West Bank with its roadblocks, and paths
that lead nowhere, or stop in the middle of nowhere.

These phenomena abound in the Occupied Territories,

the infrastructures of which mainly reflect the logic of
occupation and dispossession.

The five-channel video installation Mandatory Passage

was filmed over a one-year period in Qasr el Yahud (Castle
of the Jews) located on the west bank of the Jordan River,
a few kilometers north of the Dead Sea and south-east of
Jericho. The site is believed to be where, after 40 years of
wandering in the desert, the Israelites crossed the river
Jordan into Canaan, the land against which they were
about to wage a bloody war of conquest. Just across the
river from Qasr el Yahud, lies Bethabara (Beit Abara), where
according to Christian tradition, John baptized Jesus
Christ. Therefore, in the Christian sacred geography of the
Holy Land, it is third in importance only

to the Holy Sepulchre in Jerusalem and deeencat

Consecrated Spaces
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Jordan River”

and Yiddish. The confusion, though, is seemingly minor,
since the “dialogue” is subtitled. But actually the subtitles
have no connection whatsoever to the words exchanged
between them. As a matter of fact, the dialogue is freely
edited out of Pier Paolo Pasolini’s Visit to Palestine (1965).3
With this referent, Pereg reflects on the disappointment
the Italian filmmaker had experienced in front of the bleak
“modernity” of the Holy Land.*

In a like manner to the screen showing the grave-digging
in Kept Alive, Pereg introduces also in Mandatory Passage
a smaller screen that becomes the work’s “rhythm
section.” Here the screen presents a young drummer,

resembling Manet’s Flute Player. The boy from Jericho,
dressed in festive Boy Scout uniform, keeps drumming
enthusiastically and incessantly, apparently utterly
oblivious to the yellow-red sign forewarning from the
nearby mines. He is setting the rhythm to the screen next to
him, where we see hundreds of people

\

et

marching between the fences. These

{;?’(1 g people, who clearly belong to different
1‘;% ,-‘i churches - the Greek Orthodox, Coptic,
'-.r'i'/{—""—-_. and Ethiopian — are all marching
Iid ¥ towards the baptismal site on the banks
JORDAN of the Jordan River.
Amman
*

=

the Church of the Nativity in Bethlehem. =, —
Hafag oA/
After Israel occupied the West Bank ISRAEL
in 1967, the area of Qasr el Yahud was By
deemed prone to terrorists’ infiltration o owesr
and was declared closed military Aviv, } BANK
zone. Following that the neighboring Jericho, 2
monasteries were evacuated and the "’fusa*ﬂm* ,'
land around them mined. The only £ o, g
narrow passage clear of mines that GAZA "3

was left was a path of about three

kilometers leading to the river from the main road. A
military road passing through minefields is known in Israeli
military jargon as “mandatory passage.”

The views of the desert land strewn with abandoned
monasteries, and the drive along fences with yellow signs
indicating that the area beyond them is mined fascinated
Pereg. Revisiting the site time and again, she began
recording the singular events taking place therein.

Her first trip down the Jordan River through minefields is
documented in one of the installation’s screens. However
the taped event is projected backwards — beginning, as it
were, with the artist leaving the site rather than entering it.
In this instance, Pereg left the soundtrack untouched, thus
we can hear her talking to the army reservist who drove her
down there. But since the conversation is also reversed,

it sounds like gibberish, or a mixture of Hebrew, Arabic...

When Pereg started to film in Qasr
el Yahud, the area was only open
to visitors on designated Christian

(1] 30
MILES

holidays — Epiphany and Easter — and
merely to organized tours. About a year
ago, Israeli authorities consented to open the site to all
visitors throughout the year. The mines were not cleared,
but the paved military road depicted in Pereg’s video, was

opened.

The prolonged closing of the area allowed certain zoological
species to flourish there. One of the installation’s screens
shows the wildlife of the area: boars and porcupines. It is
significant that this screen is edited out of photos taken

by infrared motion-detection cameras set by a researcher
of the department of zoology at the Tel Aviv University.5
Anyway, it seems that the animals are the only free beings
in the area, but it’s hard not to notice that these too walk
the same “safe” paths over and over again.

The adjacent screen shows what happens at the river itself,
which also marks the border between the occupied West
Bank and the Hashemite Kingdom of Jordan. We see idle
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soldiers — Israeli and Jordanian alike — and pilgrims filling
bottles with holy water to take home with them. One more

paradox of this place — while the soldiers smoke and drink

coffee, the pilgrims “steal” the river’s holy water.

Nira Pereg’s consecrated spaces embody the sacred and
the profane, the spiritual and the mundane, divine love

and extreme fanaticism. More than a critical eye, hers is a

clinical one, poignantly unveiling the paradoxes of daily life

in her part of the world.

Notes:

According to IMDb Movie Terminology Glossary, “Foley [is] the art of
recreating incidental sound effects (such as footsteps) in synchronization
with the visual component of a movie. Named after early practitioner Jack
Foley, foley artists sometimes use bizarre objects and methods to achieve
sound effects, e.g. snapping celery to mimic bones being broken. The
sounds are often exaggerated for extra effect — fight sequences are almost
always accompanied by loud foley added thuds and slaps.” See: http:/www.
imdb.com/glossary/F.

Donald Kirihara, “Sound in Les Vacances de M. Hulot,” in Peter Lehman (ed.)
Close Viewings: An Anthology of New Film Criticism, Tallahassee: Florida
University Press, 1990, p. 162.

The originally titled film Sopraluoghi in Palestina per il vangelo secondo
Matteo documents Pier Paolo Pasolini’s 1963 trip to Israel, in which he was
scouting for locations for his film on the life of Jesus.

Strangely enough, elsewhere in Pasolini’s film, Don Andrea, the Italian
priest that accompanies the Italian filmmaker to the Jordan River alludes to
the importance of Qasr el Yahud when he states: “The Jordan [River] is the
historical and religious reference point of all Jewish history because the
Old Testament begins with the Jews Crossing the Jordan, and ends with the
baptism of St, John the Baptist who invites the Jews to receive baptism in
the Jordan and prepare themselves for the coming of the Messiah.”

Dr. Eran Levin, Tel Aviv University, in collaboration with the Mammal Center
of the Society for the Protection of Nature in Israel.

Consecrated Spaces
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Nira Pereg’s scissors

“As you have seen on the screen, scissors are the
best way”.

Alfred Hitchcock’

Everything began with fortuitous encounter on an editing
table of a pink flamingo and a gunshot. In 67 Bows (2006),
every time the gun goes off, the pink flamingos at the zoo
in Karlsruhe duck their heads as though cowering at the
noise. The process is repeated 67 times, and then begins
all over again. Between shots the birds cackle away at
their usual activities, while the spectator anxiously awaits
the next detonation. When 67 Bows was presented in
Washington D.C.in 2011, the museum

had to put up a notice beside the work

to assure the public that no animals

were harmed during its making.

However, the cruelty is not where you
might expect it to be. The birds are in
fine shape. The encounter between

CUT, SPLICE, ASSEMBLE:

Cut, Splice, Assemble: re-editing the world

situations derive from the various editing processes she
creates and develops. It would be too simplistic to think of
these editing processes in terms of the old debate about
fiction undermining the documentary. In her work, the
notions of fiction and documentary lose their explanatory
power. What's at stake is something else: it is the world
itself that is re-edited and reassembled (remonté).

My concern here is to identify, in a fragmentary and
inevitably discontinuous way, some of the cuts and the
accompanying splices that guide Nira Pereg’s scissors
in her task of re-editing the world. These are but
fragments, and one can read and re-edit them into
whatever order one wishes.

cut1:cinéma bruité?

“First there were silent movies
and then there were the talkies.
Language started wreaking
havoc with the images; because
they talked, people listened to

gunshots and pink flamingos took place

what they said. They didn’t say

RE-EDITING THE WORLD

away from the zoo, in a sound-editing
suite. While it is true that no animal was
harmed during the making of the work,
the audience is tormented during its
screening — until, that is, they realize
that the cruelty is not to be found in
anything done to those long-legged
fowls; it all happens during the editing
process of cutting and splicing. There

is a noise with no visible reference (the
detonations) and an image whose live
sound is relegated to the background
(the flamingos lowering their heads for some unknown
reason). With this cutting and splicing process, Nira Pereg
offers us a completely new take on the question of editing —
the seminal activity of filmmaking. Her work is rooted in
the whole business of cutting and splicing, montage and
démontage,? construction and destruction, and progresses
with it.

Whether dealing with pink flamingos, gravediggers, or
ultra-Orthodox Jews, Pereg’s point of departure is a
documentary image. With her tripod-mounted camera, she
observes and films a clear-cut, full-on image. The many
shifts, dislocations and changes in the representation of
what are often well-known, complex and politically charged

By Benjamin Seroussi

anything before, which meant
filmmakers had to restrict
themselves to things that were
simpler and clearer.”

Fernand Deligny4

“l actually used the idea of separating

the sound from the image in a small

work, called G Spotting, | did in 2003.”8

In a long take of a building’s facade,

a flat off-camera voice seems to be

directing the movement of the camera,
which moves accordingly along the wall. When one sees the
film, it is not clear whether Pereg followed the instructions
of the voice while filming the facade or whether she added
the corresponding voiceover later in the editing suite. Either
way, the sound editing is the central element of this single
shot. Needless to say, in spite of the blatantly un-sensual
flat voice, the effect of this editing process is rather erotic —
the text and the work’s title are explicit enough.

This process, which fits in with a certain experimental
filmmaking tradition,® foreshadows what began properly
with the pink flamingos and has been a feature of Pereg’s
work ever since. In the pieces since 67 Bows, live sound
has gradually disappeared from her work and sound
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editing has come to play an increasing role. Although it

is still possible to hear street noises in G Spotting that
are not completely shut out by the voice, live sound is
already less obvious in 67 Bows, and by Sabbath 2008 it
has completely disappeared. Apart from occasional voices
(whose presence is all the more noticeable for being the
exception), the same effect is in evidence in Kept Alive
(2009-10) and even more so in Scenario (2012), Abraham
Abraham (2012), Sarah Sarah (2012) and Mandatory
Passage (2012-13). The sound is detached from the image
or, more precisely, an imageless sound is attached to a
soundless image. The soundtrack consists only of noises.
Pereg’s recent works are not talkies; they are cinema
bruité - films with added Foley effects.

Things scrape and scratch, and grate and drag. Pereg
and her sound designer Nati Zeidenstadt work together
as Foley artists collecting, mixing and recording by hand
hundreds of sounds, which they then
attach with great precision, one image
at a time.” The aim of this painstaking
work is to graft an effect (a noise) that
sounds faked onto an image that looks
real. When it is perfectly attached, the
sound is never “off-camera” (hors-
champ); you always see what you hear.
But the sound is never divorced from its
origin outside the frame (hors-cadre).
Seeing an image, you can hear that the
sound comes from elsewhere. Rather
than visible, the edit is audible.

Pereg’s soundtracks prompt us to see things just as much
because of what we hear as because of what the sound-
effects shut out. In Sabbath 2008, the absence of live
sound casts a pall of silence over the town. Even though
there is a great deal of action going on in the work, the only
thing you see is what you hear, namely the barriers being
dragged out to close off the neighbourhood on the eve of
the Sabbath. The sounds in Pereg’s work control our gaze
and turn visual details into central elements. As well as
this control of one’s gaze, there is a kind of complicity with
the spectator. Like in a Jacques Tati film, the occasional
car horn is heard unexpectedly, providing a counterpoint
nod towards something that ought not, strictly, to be
happening.?

In documentary filmmaking, the image is often guided by
the soundtrack. Known for being the sound engineer of

his own films, documentarian Frederick Wiseman records
sound with an eye to the editing. Thus, in the editing
suite, his sound becomes a leading thread in constructing
the narrative. Sound plays an equally major partin
Pereg’s editing, but in her case the situation is reversed.
Rather than seeking to reconstruct the lost truth of the
documentary image by using “live” sound, she provides a
new take on the filmed image by using recreated sound.

cut 2: re-editing time

“What if some day or night a demon were to steal
into your loneliest loneliness and say to you: ‘This life
as you now live it and have lived it, you will have to
live once again and innumerable times again [...]"””

Friedrich Nietzsche®

“The directors of the experiment
tighten their control. They send
him back. Time rolls back again,
the moment happens once
more.”

Chris Marker'®

There is always something fascinating
to be seen in the films the Lumiére
brothers made at the end of the 19th
century. When one looks again at

Nati Zeidenstadt at work

these early experiments, one (re-)
discovers possibilities that artists
and filmmakers have never followed
up. In Demolition d’un mur (1896) for

example, the Lumiéres filmed demolition gang knocking
down a wall. First you see the workers cranking a screw
jack against it. Then the wall collapses and they finish off
the job with pickaxes. Suddenly things go into reverse and
the wall rises up again. It starts to rebuild itself stone by
stone, and then goes back up, all in one piece. It is said that
the projectionist rewound the reel, but the film has gone
down in history as a wall being knocked down and then
put together again. This feat was achieved in a single take
because the editing and the disassembling (montage and
démontage) are contained in the image itself (wall down;
wall up). As time is edited and re-edited, the nature of the
space changes.

In Abraham Abraham and Sarah Sarah, Pereg films a
single space - first full, then emptied, then filled again.
The space in question is the Cave of the Patriarchs in the



A frame from Lumiéres' film Démolition d’'un mur
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Israeli controlled H2 area of Hebron. Within a few hours,

it is converted, by turns, into a synagogue or a mosque.
Venerated by Jews and Muslims alike as the burial place
of their common patriarch Abraham, the Herodian building
overlying the cave is divided into two sections — a mosque
and a synagogue. But at certain times in the religious
calendar, the synagogue gets to annex the part reserved
for the mosque (Sarah Sarah), and at other times the
mosque takes over the part reserved for the synagogue
(Abraham Abraham).

Like the Lumiéres’ wall, demolished then rebuilt, the
spectator sees a synagogue and a mosque vanish and
reappear by turns. In the process, Jews and Muslims
never meet. The separation is total. Yet, in the eye of

the camera, they seem to play the same game, together.
Things are biased of course because the referee is an
Israeli soldier. But, through this process of “assembling”
and “disassembling” (montage and
démontage), Pereg is apparently
indicating that it is possible for people
to live together, in the same space,

as long asitis at separate times. If

a holy place can change identity and
ownership in a matter of few hours
without mishap, it is a pleasant thought
that the same could happen on a
domestic or neighbourhood level or
even in a city or a country.

If the only way of being together in the

same space is to be there at different

times, then time is a central element of the equation. And
time assumes additional importance insofar as each of
the works is designed to be projected in a loop. Abraham
Abraham and Sarah Sarah can be reduced to the following

sequences, repeated ad infinitum.

The Abraham Abraham sequence:

. disassembling reassembling
> empty space >

the synagogue the mosque ...

The Sarah Sarah sequence:

. disassembling reassembling
> empty space >

the mosque the synagogue ...

Each group of faithful enters the premises when the other
group leaves. The works constitute a perfectly orchestrated
diptych. One group “disassembles”; the other “reassembles.”

In a linear conception of time the transformations of

the synagogue into mosque and vice versa stand out as
exceptions. But the infinite repetition of the same actions
(a constant démontage and remontage) changes the

very nature of time. With each “disassembly” and each
“reassembly” the same scene is played out over and over
again, creating a curve in time, which ends up closing

in on itself, and, in what has now become circular time,
we are reminded of a wall once rebuilt and of time going
backwards. Without inverting the course of things but by
“disassembling” the world, Pereg winds up re-editing time.

The circularity of time thus invoked is redolent of how
time operates in myths. In Greek mythology, for example,
attempts to break the circularity of
time (Prometheus by bringing fire to
mankind, and Sisyphus by chaining
Death) were punished by eternally
repetitive torments. In Pereg’s work, the
stalemate in the Arab-Israeli conflict
has become an endless zero sum game,
where everybody takes a turn at being
master of the space.

Is it a game or a torment? The answer

to this question changes radically
depending on whether the two pieces
are presented simultaneously or
separately." In the former case, their juxtaposition

reveals how asymmetrical the situation really is. However,
since they are exactly of the same length and identically
constructed, it is possible to project Abraham Abraham and

Sarah Sarah opposite each other, in a single space, which
confronts as well as joins together the two works. And then
what you get is the following sequence.

Sequence for simultaneous projection of Abraham
Abraham and Sarah Sarah in the same room, opposite each

other:

. disassembling
the synagogue > empty space > the mosque and
the synagogue ...

reassembling

and the mosque
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The synagogue and the mosque are disassembled, and then
reassembled, at the same time. In the same (exhibition)
space and within the same (film) time, Pereg brings
together two groups who are at great pains to avoid each
other. She introduces a new rule into the game which
makes it logically impossible. How can people live together
in the same space and at the same time and yet be apart?
The collage of this diptych creates an impossible chiastic
structure in which the silent, suspended moment of

empty space is the only logical possibility. The game, then,
becomes a torment and empty space appears to be the only
thing that the two groups effectively share. The absurdity
of the torment is reinforced by the fact that presenting the
two works simultaneously shows how similar the activities
required for emptying a synagogue are to those required
for emptying a mosque. While each work shows people
cohabiting in a single space but at different times, when
the works are seen simultaneously all that remains is
cohabitation in parallel time.

cut 3:assembling the work

“Your film — let people feel the
soul and the heart, but let it be
made like a work of hands.”

Robert Bresson'?

As | write this essay, Pereg is putting
together a new piece with the working
title Mandatory Passage. Over the last

few months, | have had the privilege
of being involved in this “work in
progress,” before it gets to the stage where it closes in on
itself and becomes a black box that will only allow people
to see what it wants them to see. The artist has given me
permission to describe a few moments of the ongoing work,
which would enable me to analyze some of the mechanisms
involved in its assembling. "

“When | arrive in a place, | see everything at once and, at
the same time, some kind of paradox in it,” says Pereg.'*
Pereg seeks out the mechanics she will need to use in
order to preserve and re-transcribe into her work that
sensation of overwhelming reality that hits her when she
starts a film. The research begins with weeks of shooting.
In Kept Alive, she spent seven months filming the day-to-
day work of some gravediggers. In Sabbath 2008, she spent
all her Friday afternoons for almost a year watching the
inhabitants of an ultra-Orthodox neighborhood closing it

off for the Sabbath. Over the last two years, for Mandatory
Passage, she has already accumulated hours and hours of
film of Qasr el Yahud.

Qasr el Yahud (Arabic: castle or palace of the Jews) is a
crossing place par excellence. It was here that the exile

of the Israelites ended after the flight out of Egypt. It

was here in the River Jordan that John the Baptist is

said to have baptized Jesus; and nowadays it is the West
Bank’s natural frontier with Jordan. Under strict military
supervision, thousands of Christian pilgrims come here
every day to relive the experience of baptism. But, these
days, this crossing place is a place where nobody crosses.
It is a minefield and a nature reserve and a three-kilometer
wide buffer zone where no one is allowed to stop and look.
The mines are scattered and hidden in the dunes, the flora
and fauna of what is supposed to be a “nature” reserve are
invisible and, apart from a few ruins of a few monasteries
on either side of the puny River Jordan,
any traces of anything that Jesus may
have experienced are absent. It was this
threefold absence under strict military
supervision that struck Pereg when she
first went there, and this is what she
wants to transcribe into her artwork.
Its working title references a fenced
off corridor called “Safe Passage.” It is
a“mandatory passage” because it has
been swept for mines in the middle of
the desert landscape.

Pereg defines her work process as an
“act of creating collections.” She collects the information
necessary for constructing what becomes, as her research
progresses, a field of study. To this end she groups things
together that she can quote from (what she calls “evidence”
and “bits and pieces”). She defines this montage work as
“writing a script made up exclusively from quotations.”
The work is the result of this collage. She prefers to work
out ways of gathering images and then assembling them
rather than direct the scene and manipulate the resulting
images. Over recent months, she has collected images
of pilgrims walking into the frontier zone then, dressed
allin white, wading through the troubled waters of the
Jordan; of soldiers on sentry duty; and of a drummer. She
has also filmed hours of driving along various roads. Not
satisfied with her attempts to show what cannot be seen,
Pereg has dug out a series of interviews she made with
nuns during her residency at the Récollets in Paris. In the

Nira Pereg's studio wall



Shooting process Mandatory Passage, Photo: Hanan Belisha
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filmed interviews, the nuns, who have never been to the
Middle East, describe how they imagine the Holy Land

to be. They are a counterpoint to the pilgrims that she
filmed on the banks of the Jordan, whose expectations
are so at odds with the desert landscape. Still working on
her references, she has taken another look at Pasolini’s
comments beside the River Jordan in his 1965 film,
Seeking Locations in Palestine for “The Gospel According

to St. Matthew” (Pasolini was disappointed and ended up
setting his imaginary Judea in Southern Italy). She has
created a bibliography, visited websites, put together aerial
photographs, and found photos of the invisible fauna of this
“nature reserve” taken by an ethologist with movement-
sensitive camera.

But there remains the question of what to do with this
collection, with Qasr el Yahud and its miles of empty
roads, its nocturnal animals, the drummer, the nuns, and
the comments of Pier Paolo Pasolini.

How can it be arranged into a new

work? To get it all to bind together, the

artist needs to analyze this collection,

]

check compatibilities, compare what is \ ]
shown, what is said and what is heard, » _—
separate the sounds and organize : }! : ﬁ

the images. During this long and
painstaking process, she is bound to
drop a lot of footage. The Parisian nuns
disappear. She keeps the Pasolini text.
She spends hours watching what she
has filmed in search of what she hasn’t
noticed in it. Looking at the images

of pilgrims entering the water, there is one detail that
takes her by surprise. It is the bottles they all hold and fill
with the murky water of the Jordan. This detail becomes

a criterion for selection. At the same time, she puts the
animal photos together and edits them into a silent,
animated short documenting the life of the animals. She
goes about these tasks to the rhythm of the drummer. Her
attempts to organize the images and sounds help her to
organize the world."s

In an essay about Pereg’s work, Hans Haacke describes
in detail a complex installation she made when she

was still a student at Cooper Union.'® She herself talks
about her installations in the following terms: “They
were very crowded and always had a few things running
simultaneously. One time a college student told me:
‘You make this elaborate space with all these objects to
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basically say this one thing.' She was right but | couldn’t get
her to feel this one thing without using all | used, which for
me is scattered to pieces in so many different things; each
makes a sound, a movement, and when they play together
they can hopefully make enough sense, and bring forth this
one feeling that she noticed.”"” Although Pereg’s material,
these days, is documentary, the problem remains the same.
It is about getting a lot of different narratives to hang
together.

Pereg has developed more or less complex devices for
transcribing all these various narratives. Sabbath 2008 is
a single-channel video work made out of a mix of events,
which seem to be happening at once, but actually took
place in different streets and times of the year. Kept
Alive and Scenario, on the other hand, are synchronized

three-channel videos, each juxtaposing events and
locations on three separate screens. With these devices
she orchestrates the world and, in so
doing, shows us a world that is already
orchestrated. The situations she films
seem to be shaped by invisible rules.
Rather than playing about with filmed
situations, she presents us with game
situations, whose underlying rules she
has transcribed (or perhaps invented).
Her characters are always in uniform

- in disguise — and ready to play. They
know exactly what they have to do. But
in Mandatory Passage, players playing
different games find themselves
sharing the same board. While men
dressed as soldiers guard the border, others, dressed as
pilgrims, bathe in it. Pereg goes into the complexities

of these situations and attempts to transpose them. In
Mandatory Passage the complexity is such that she is

hesitating about the format. There seem to be too many
games for a single film, however many screens she uses.
This throws the whole format of the work into question. She
decides to transcribe the two-thousand year history of this
(non-)crossing place into several non-synchronized films.'®
The viewer then is confronted with this diversity. She offers
up the collection of her carefully picked and displayed
discoveries. The spectator’s role is to enter the archive, to
see how it coheres, to re-edit it, to identify the rules and
eventually — as Pereg herself did when she first arrived in
the place - “see everything at once.”

Translated from the French by Jeremy Harrison
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Quoted in: Francois Truffaut, Hitchcock, New York: Simon and Schuster,

1984, p. 346. 16
Montage is the French word for “editing.” Its literal meaning is “assembling” 17
or “putting together,” so démontage suggests “taking apart” or, even

perhaps, “deconstruction.” 18

From the French Bruit, “noise,” and Bruitage, “sound-effects.” Cinéma bruité
suggests filmmaking with sounds (bruits) added, or Foley effects.

Victor Renaud, Fernand Deligny, a propos d’un film a faire, 1986-1987.

Excerpt from an unpublished interview with Nira Pereg, 29 November 2012.

Notably, in experimental films by John Smith and particularly in The

Girl Chewing Gum (1976). In this film Smith adds a commentary to an
insignificant scene shot on the corner of a London street in which he
announces the comings and goings of the characters as if he were directing
reality.

When reading the first draft of the text, Pereg added her personal
comments. | believe they ought to be published as a counterpoint, an
explanation or an addition to the reading of the text. The reader will

find a couple of these comments in the following pages. Here is her first
comment: “As a visual artist, my relation to editing is a bit unconventional,
as for me there is always a moment in which | see things as materials, as
almost physical objects. Sound has been a kind of physical material for me,
much more than image. It can occupy space, it can be slapped on;it can
be erased. Once | started to work with a sound designer, we took that to an
extreme and started with no material — no sound. Creating or mixing our
own sounds and putting them on the image have almost been a sculptural
activity. We add, we invent, we lie, we build.”

All these effects create a tremendous wealth of sound, which raises the
question of how to present the works in a single space. Should one isolate
the images or establish a link between similar sounds? In the exhibition
Excecédes

Nira Pereg (Centro da Cultura Judaica, Sao Paulo, 2012), the images were
isolated but not the sounds. Visitors went with the flow of the sound
effects.

Friedrich Nietzsche, The Gay Science, Book |V, § 341, translated by Josefine
Nauckhoff, Cambridge: Cambridge University Press, 2001, p. 194.

Chris Marker, La Jetée, 1962.

At the exhibition Excecées, Nira Pereg (Centro da Cultura Judaica, 2012),
Abraham Abraham was presented by itself. At the exhibition in 2013 at the
Center for Contemporary Art — Tel Aviv, Abraham Abraham and Sarah Sarah
are presented opposite each other.

Robert Bresson, Notes on Cinematography, translated by Jonathan Griffin,
New York: Urizen Books, 1977, p. 12.

I am particularly interested in the gestation of an artwork. Rather in the
manner of what Bruno Latour has done in science through analysis of
laboratory life and science in the making, | have developed an approach to
filmmaking in which | analyze films being made and life on a film set. See
my “La création au travail. Le film, produit d’un collectif” in Alexandra Bidet
(ed.), Sociologie du travail et activité, Toulouse: Octares, 2006.

Extract from an unpublished interview with Nira Pereg, 29 November 2012.

Pereg commented on the first draft of the text adding the following
thoughts: “It is clear to me that | am not interested in telling the story of
the place, but more in creating a modus operandi by which the essence of
the place can be experienced. | am not interested in what really happened
in that sense, | am not obliged to share with you the details of the pilgrims'
march from the ruins of a monastery to the Jordan river baptism site. | am
much more interested in the suggestive quality of these events and images,
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their ability to transform or transcend themselves - from being real and
here and now to being everywhere and always.”

Hans Haacke, "Guns and roadblocks," in Kept Alive — Nira Pereg, Tel Aviv: Tel
Aviv Museum, 2011.

Extract from an unpublished interview with Nira Pereg, 29 November 2012.

Pereg specified this analysis: “Although, as in previous works, there is a
motif of emptiness (in the actual landscape, even) this work does not have a
central narrative, simply because, although the space is shared, it is shared
by elements which are very different and use the space for totally different
activities. But for me they have similarities in their qualities rather then

in their purposes. | want the viewer to sense what | sense, as my research
continues: that although the activities are so different they all rotate in
similar ways.”
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A obra em video daisraelense Nira Pereg baseia-se em
praticas de filmagens documentais. A artista filma por
longos periodos locais especificos, cuja natureza expressa
comportamentos humanos particulares, evidenciando
crencas, historias e rituais. Sua obra recente — composta
por uma série de trabalhos que investigam a mesma
tematica — concentra--se nos desdobramentos desses
aspectos tanto em Israel como na Cisjordania. Partindo da
observacao de centenas de horas de material bruto gravado
por ela mesma, é na mesa de edicao que o aspecto autoral
da obra de Nira ganha vida. No processo de montagem, a
artista lanca mao de inversoes, repeticoes e elaboradas
técnicas de efeitos sonoros — construcao e desconstrucao -
os quais marcam de forma (inica o seu trabalho.

O resultado desse processo criativo
sao videoinstalacoes que, assim como
filmes de natureza, aproximam o
espectador de situacoes inusitadas
ao nosso olhar e distantes dele.

Mas, enquanto os filmes tendem a
oferecer uma dimensao humanizada

e particular da vida animal, as obras

ESPACOS CONSAGRADOS

Espacos Consagrados

sofisticadas técnicas de tratamento de som, que consistem
em descartar o som original das filmagens, captado in loco,
e recriar ruidos selecionados ou efeitos sonoros (Foley),’
em estadio. Trabalhando lado a lado com Nati Zeidenstadt,
seu sonoplasta e colaborador, a artista escolhe cuidadosa
e conceitualmente nao apenas o som que tera papel de
destaque, mas aquele que sera realocado em uma posicao
que pouco tem a ver com a referéncia empirica ou com a
posicao relativa que ocupa na realidade.

Seus videos sao surpreendentemente silenciosos. Sabbath

2008, por exemplo, foi filmado em vias e cruzamentos de

grande atividade em Jerusalém: carros, pessoas, dnibus

sao vistos, mas tudo o que se ouve sao passos, a buzina

de um carro, o impaciente passar das horas de um relégio
de pulso e barreiras de metais sendo
arrastadas de um lado a outro.

Referindo-se a relacao entre som, espaco
e narrativa em Les vacances de M. Hulot

(1953), de Jacques Tati, o historiador de
cinema Donald Kirihara escreveu “as
técnicas de som de um filme ajudam a

de Pereg estao centradas no que ha
de singular, ritualistico e mecanico no
comportamento humano.

A primeira dessa série é Sabbath

2008. Para esse trabalho, uma

instalacao curta, de tela Gnica, a

artista acompanhou e registrou por

sete meses o movimento constante

nas entradas dos bairros ortodoxos

em toda a Jerusalém, nos momentos

antecedentes a chegada do Shabat,

o dia do descanso semanal, de acordo com a tradicao
judaica. Em Sabbath 2008, as atividades que denotam

o fechamento do trafego de automéveis na areae a
consequente “consagracao” dos bairros ultra-ortodoxos
sao reproduzidas e repetidas em variacoes infinitas. Elas
terminam transformando gradualmente as imagens em
sinénimo tanto da dimensao sagrada desse dia, como da
série de restricoes a ele (ao Shabat) associadas. Por meio
das acoes, ou rituais, retratadas nesse trabalho, essas
zonas ganham status de esferas distintas, mais sagradas
que o resto da cidade.

E em Sabbath 2008 que Pereg introduz pela primeira vez
o que se tornara caracteristica essencial de sua obra:

Sergio Edeldztein

reposicionar — e até mesmo anular -
nossas expectativas sobre o espaco a
servico da narrativa [...]".?

De forma semelhante ao diretor
francés, Nira tende a focalizar em
um Gnico som ou ruido, por meio
de seu descolamento de qualquer
tipo de coordenada espacial. Assim
como aimagem iconica do homem
que caminha em um corredor vazio,
em Playtime (Jacques Tati, 1967), os
passos apressados de um homem para fechar um “portao”
em Sabbath 2008 sao resignificados em primeiro plano,
independentemente de sua profundidade no contexto
original.

Destituidas de deslocamentos ou articulacoes, as
imagens soam na esséncia iguais, independentemente

da distancia entre espectador (ou cdmera) e a fonte de
som. A construcao sonora proposta por Nira manifesta a
distensao entre locais consagrados e narrativas usuais de
tempo e espaco.

As relacoes espaciais quase surreais apresentadas em
Sabbath 2008 estabelecem os parametros de montagem



Shooting process Abraham Abraham, Photo: Yossi Shalev

POR P17

sonora de suas obras seguintes, das quais todas exploram
a mesma tematica dos espacos consagrados.

Filmado no cemitério do Monte do Descanso (Har
HaMenuchot), em Jerusalém, Kept Alive (Mantido Vivo,
2009-2010) tem no titulo um significado literal que
antecipa o paradoxo entre vida e morte explorado pela
obra: sepulturas conservadas vivas, ou lotes de cemitérios
pré-adquiridos por vivos, mantidos e reservados por

eles para uso proprio até o dia de suas mortes. Ou ainda,
mindsculas parcelas de terras que representam alguma
coisa entre especulacao imobiliaria e locais de repouso
espiritual.

0 ponto de vista de Nira sobre o local e seu entorno
acentua ainda mais a natureza artificial desses enclaves
consagrados. Localizado pr6ximo a uma rodovia e a um
campo de tiro, e tendo sido construido integralmente
por muculmanos, esse espaco Gnico

sintetiza de forma particular os

paradoxos entre vida e morte nessa

terra de Israel.

Com foco no que ha de vivo nessa

area, a instalacao revela o mais
prosaico do trabalho de manutengao

de um cemitério, como a jardinagem,
intercalado por longos planos das
sepulturas e suas estéticas tao préprias
e daregiao que o cerca. Ainda, enquanto
uma das telas retrata as palavras
“Mantido Vivo” (Kept Alive) sendo talhadas, outra menor
adjacente a primeira exibe continuamente o processo de
escavacao de uma sepultura.

Com destaque na localizacao geografica do cemitério
em meio a uma paisagem surpreendente e isenta de
interferéncias externas, em detrimento de cenas de
funerais ou imagens de cadaveres, Nira oferece em trés
telas sua perspectiva Gnica de um lugar que, em altima
instancia, esta mais consagrado a vida que a morte.

Paralelamente, enquanto trabalhava nessa série de obras,
em um esforco de compreender e estabelecer limites entre
o profano e o sagrado, a artista acompanhou de perto, por
mais de um ano, imagens de web cameras — disponiveis on-
-line para o publico geral - feitas no Muro das Lamentacoes.

Espacos Consagrados

Seu interesse pela economia de locais inseridos na
dimensao do sagrado, pelos paradoxos explicitos que

tais esferas apresentam, assim como pelo transitério que
existe no eterno e pelo profano que o sagrado guarda, por
fim a levou a Tumba dos Patriarcas (Cave of Machpelah).
Ali, onde tradicionalmente estao sepultados os patriarcas
e matriarcas de Israel, Pereg filmou suas duas obras
seguintes.

Como descrito no capitulo 23 do Livro de Génesis, Abraao
adquiriu o conjunto de grutas para o sepultamento de sua
falecida esposa, Sara. No Judaismo, o local é tido como um
dos mais sagrados de acordo com a tradicao, precedido
apenas pelo Monte do Templo. A Tumba dos Patriarcas
esta situada em Hebron, a maior cidade palestina da
Cisjordania. A ela é atribuida suprema importancia
histérica e religiosa pelos colonos israelenses e suas
perspectivas messianicas.

Além da reivindicacao maior da terra de
o i’} Israel,com base em divina providéncia,
os colonos parecem crer que a passagem
biblica que descreve a aquisicao da
caverna por Abraao, por seu “preco
integral”, lhes confere o direito legal e
inequivoco de posse do local.

A mensagem é clara em um poster,
encontrado por Pereg em Hebron,
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e que agora ocupa uma das paredes
de seu estudio: “N6s compramos.
Né6s pagamos. Nos pertence!!”.

O poster ilustra a iconica edificacao construida na época
de Herodes — sob a qual se situa o conjunto de grutas —
esmagada entre fotos de prédios residenciais modernos.
Os colonos, argumentando que os judeus possuem o direito
de viver onde bem entenderem na cidade dos Patriarcas,
alegam ter adquirido os iméveis dos antigos proprietarios
palestinos, posicionando em patamares comuns a histéria
da Tumba dos Patriarcas e as lutas travadas dentro da
légica da moderna especulagao imobiliaria.

Diferentemente do cemitério ou dos bairros ultra-
-ortodoxos, inseridos de forma genérica no conflito
territorial entre israelenses e palestinos, a Tumba dos
Patriarcas, ou Mesquita de Ibrahim, representa um espaco
também reverenciado pelos muculmanos. Abraao, ou
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Ibrahim, é considerado um ancestral do povo arabe, uma
vez que seu filho, Ismael — Ishmael, em arabe —, além de
profeta do Isla, € um dos apéstolos de Deus, tendo sido
responsavel, de acordo com o Alcorao, pela construcao da
Kaaba, em Meca.

No entanto, apesar de ser igualmente sagrado tanto
para judeus quanto para muculmanos, esse local nunca
representou o exercicio da coexisténcia. Ao contrario,
sua histéria recente nao é outra senao de exclusao mitua
e conflito sangrento. O (ltimo, na sequéncia de mais de
mil anos de episddios fatais testemunhados por esse
lugar duplamente sagrado, foi perpretado por Baruch
Goldstein, em 1994. 0 massacre deixou 29 muculmanos
mortos e muitos feridos e foi determinante para a
segregacao rigorosa entre judeus e muculmanos no
local, desde essa data.

Hoje, a edificacao original, com seus
seis cenotafios, esta dividida em duas
partes, sendo uma delas reservada aos
judeus devotos, e a outra, restrita aos
mucgulmanos. A separacao é rigorosa e
se mantém sob a vigilancia de dezenas
de soldados israelenses. A excecao
acontece apenas em certas datas
religiosas, quando os devotos de uma
religido tém permissao para entrar no
espaco comumente reservado ao de
outra. Durante dez dias ao ano, aos
judeus e muculmanos é permitido rezar
nas respectivas sepulturas, em geral inacessiveis. A cada
vez, por vinte e quatro horas, uma das religioes controla
integralmente todo o complexo.

Abraham Abraham (2012) documenta judeus devotos se

preparando para evacuar seu espaco. O processo — que

até entao nunca havia sido aberto ao publico - foi filmado
em julho de 2012, sob estreita supervisao do Exército de
Defesa de Israel (IDF). Homens responsaveis pela vigilancia
do local sao vistos trancando estantes repletas de livros
sagrados, tirando fitas e simbolos, bem como toda a
mobilia. Depois que a area esta completamente vazia,

o momento crucial é anunciado, quando uma soldada
empurra a porta que leva a mesquita. Em seguida, o espaco
é tomado por homens espalhando no chao tapetes tipicos
de oracao mugulmana.

Espacos Consagrados

Sarah Sarah (2012) é a imagem refletida deste video. Tem
inicio com muculmanos devotos recolhendo e empilhando
seus tapetes de oracao. Nesse momento, quando as portas
se abrem, é a fé judaica que adentra com suas cadeiras de
plastico e objetos religiosos.

Filmados com intervalo de alguns meses, esses dois
trabalhos representam o espelho um do outro de modo
préoximo. Ambos tém a mesma duracao e estrutura
simétrica, que culmina no momento de abertura da

porta de conexao/segregacao dos dois espa¢os. Como

em Sabbath 2008, toda a atividade frenética parece bem
ensaiada e naturalmente desprovida de qualquer emocao.
0 som ecoa movimentos emblematicos do arrastar e clicar,
sem qualquer caracteristica espacial ou referéncia visivel,
intensificando, assim, a atemporalidade da cena.

Abraham Abraham e Sarah Sarah investigam os dois

lados desses momentos lnicos e
inconstantes, mostrando, ao fim, que as
evacuacoes temporarias nao apontam,
de nenhuma forma, para a coexisténcia
religiosa, mas representam o produto
de suas intolerancias. Prova disso é
que metade de cada um dos trabalhos
é dedicada a revelar fechamento,
trancamento, concentracao e
empilhamento de materiais, limpeza
total da mobilia original e de objetos
religiosos, nao deixando sequer uma
Gnica cadeira para uso da religiao

rival. A simultaneidade da trilha sonora das obras revela

o poder dessa batalha circular e sem fim. Para acentuar a
contrapartida, Pereg eliminou qualquer presenca humana
da trilha sonora. Nao ha sons de passos ou vozes, ali
apenas objetos desprovidos de vida produzem sons.

Com foco nos espacos evacuados, preparados para
iminente tomada pelo outro, a obra revela momentos
distendidos em que tempo e espaco transitam entre
conflito terreno e elevacao espiritual.

Seguindo a linha de paradoxos, uma constante nessa série
de trabalhos, as negociacoes de status quo e arranjos entre
devocao e seguranca que envolvem, necessariamente, uma
presenca militar massiva podem ser vistas em ambas as
obras por meio da estranha, ainda que inevitavel, simbiose
entre religido e exército, devotos e soldados.

Still from Sabbath 2008



Still from Sarah Sarah
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No entanto, a obra de Nira Pereg dedicada a documentagao
de comportamentos extraordinarios nao se limita a
espacos envoltos nas esferas do sagrado ou religioso.
Enquanto filmava Abraham Abraham, Pereg acompanhou

os preparativos para um exercicio da Frente de Comando
de Israel, situacao que de todos os angulos foge dessas
dimensoes.

0 exercicio simulava um desastre nacional, em decorréncia
de um terremoto, bombardeio ou ataques de misseis. Com
varios meses de duracao, incluiu a transformacao de um
prédio condenado a “zona de desastre”, o posicionamento
de vitimas ficticias ao longo das instalacoes e a demolicao
controlada do prédio, que reproduz o padrao desejado de
um colapso e o consequente resgate de todas as “vitimas”.

As filmagens resultaram na videoinstalacao Scenario
(2012), que revela os trés estagios do processo retratado:
na tela do centro,um grupo de soldados
é visto preparando a cena;atela da
esquerda exibe a demolicao do prédio,
enquanto a da direita é dedicada as
operacoes de resgate. A tela central,
também exibida como obra Gnica,
revela uma estranha aproximacao
com Abraham Abraham e com Sarah

Sarah: a resignificacao de espacos
cotidianamente banais em zonas
“sagradas”. Em um movimento bem
semelhante ao do arrastar de tapetes,
para dentro e para fora — e definido
praticamente pelos mesmos sons —, em Scenario, soldados
sao vistos arrastando macacoes pretos e brancos ao longo
dos corredores do prédio condenado, posicionando-os com
cuidado em diferentes quartos pré-designados.

Scenario delineia um paralelo, a principio inesperado, entre
religido e forcas armadas por meio de seus respectivos
espacos consagrados. Em Israel, no entanto, a estreita
conexao entre religiao, politica e seguranca torna a
associacao mais que simplesmente plausivel. Tal conexao
aparece de modo ainda mais explicito em Mandatory
Passage (2012), obra mais recente de Pereg.

Depois de filmar Sabbath 2008 e Kept Alive, Pereg abracou
a busca por espacos contestados, por suas fronteiras

e limites. As andancas realizadas a guiaram, enfim,

para a Cisjordania de vias bloqueadas e caminhos que
levam a nenhum lugar ou sao interrompidos em lugar

Espacos Consagrados

nenhum. Tal fendmeno, nao raro nos Territorios Ocupados,
reflete basicamente uma infraestrutura de ocupacao e
desapropriacao.

A videoinstalacao Mandatory Passage — composta por

cinco telas nao sincronizadas — foi filmada durante o
periodo de um ano em Qasr el Yahud (Castelo dos Judeus,
em arabe), localizado a oeste do rio Jordao, alguns
quilémetros ao norte do mar Morto, e a sudeste de Jericé.
Acredita-se que foi ali, ap6s 40 anos de peregrinacao
pelo deserto, que os israelitas ultrapassaram o rio Jordao
em direcao a Canaa, terra por cuja conquista estariam
dispostos a travar sangrentas guerras. A partir de Qasr

el Yahud, do outro lado do rio, esta Beténia (Beit Abara),
onde, de acordo com a tradicao crista, Jesus Cristo fora
batizado por Joao Batista, sendo, portanto, o terceiro lugar
mais importante na geografia sagrada do cristianismo na
Terra Santa (ficando atras apenas do Santo Sepulcro,em
Jerusalém, e da Igreja da Natividade,
em Belém).

Apés a ocupacao da Cisjordania por
Israel,em 1967, a area de Qasr el Yahud
foi declarada zona militar por ser
considerada propensa a infiltracao
terrorista. Os monastérios vizinhos
foram evacuados, assim como suas
respectivas areas de entorno. A Gnica
passagem restante, livre de minas,
foi um caminho estreito de cerca de
trés quildmetros que conectaorio a
rodovia principal. No jargao militar israelense, rodovias
controladas pelo exército, que atravessam campos
minados, sao conhecidas como “passagens obrigatérias”
(mandatory passage).

Nira ficou fascinada pela vista do deserto, repleto de
monastérios abandonados, em um caminho sempre
acompanhado por cercas de seguranca com sinais
amarelos, que indicam a presenca de campos minados.
Ao retornar ao local, mais de uma vez, a artista comecou a
registrar os eventos singulares que ali se desenrolam.

Sua primeira viagem rumo ao rio Jordao é documentada
em uma das telas da instalacao. No entanto, a fita da
gravacao é projetada de tras para frente, comegando no
ponto em que a artista deixa o local. Aqui, Pereg mantém
a trilha sonora intacta, de modo que é possivel ouvi-la
conversando con o soldado que a acompanhou ao destino.



POR P.20

Também invertida, a conversa nao pode ser ouvida
claramente, e as palavras soam como uma mistura de
hebraico e arabe. A confusao é atenuada pelas legendas,
que acompanham a conversa ao revés. Ou nao, ja que os
dialogos legendados nada tém a ver com os dialogos reais
entre Nira e o soldado, sendo, na verdade, livre adaptacao
de uma passagem de Visit Palestine (1965),® de Pier Paolo
Pasolini, em clara apropriacao da artista da decepcao do
diretor italiano diante da modernidade da Terra Santa.*

De forma semelhante a escavacao incessante da sepultura
em Kept Alive, em Mandatory Passage, Nira Pereg introduz

uma pequena tela que assume a conducao ritmica da
cena:um jovem que, tocando tambor, remete ao tocador de
flauta, de Manet. O menino, que é de Jericé e traz vestes de
escoteiro, toca de modo ininterrupto, aparentemente alheio
aos sinais amarelos e vermelhos que indicam campos
minados préximos. Suas batidas marcam também o ritmo
da tela real que vé correr a seu lado, em
que centenas de pessoas em trajes de
peregrinos — pertencentes a diferentes
linhas do cristianismo — marcham em
direcao ao local de batismo as margens
dorio.

Quando a artista deu inicio as
filmagens em Qasr el Yahud, a area era
apenas aberta a visitantes em datas
especificas — Pascoa e Epifania — ou
em excursoes autorizadas. Cerca de
um ano atras, autoridades israelenses
consentiram em abrir o local ao longo do ano para
visitantes. As minas nao foram removidas, mas a rodovia
militar pavimentada, retratada na obra de Nira,

foi liberada.

O prolongado isolamento da area a transformou em
reserva natural — ao mesmo tempo que campo minado —,

e uma das telas da instalacao é dedicada a fauna —
porcos-espinhos e javalis que fizeram ali seu habitat.

Tais imagens foram editadas com base em filmagens de
cameras de vigilancia, realizadas por pesquisadores do
Departamento de Zoologia da Universidade de Tel Aviv. No
fim, a impressao é que sao eles, os animais, os (inicos seres
que desfrutam de liberdade plena naqueles caminhos,
ainda que nem eles parecem estar livres da submissao aos
limites de transito seguro.

Espacos Consagrados

Adjacente as demais, a terceira tela mostra o que se

passa no rio Jordao, fronteira natural entre a ocupada
Cisjordania e a Jordania. O 6cio dos soldados, israelenses

e jordanianos, é o contraponto do entusiasmo dos
peregrinos, mergulhando e pulando na agua santa. Mais um
paradoxo da regiao: enquanto os primeiros tomam café e
fumam, os segundos preenchem suas garrafas e “roubam”
agua santa para levar para casa.

Através de seus espacos consagrados, Nira Pereg explora
as relagoes entre o sagrado e o profano; o espiritual e o
mundano; o amor puro e o fanatismo radical. Mais que um
ponto de vista critico, coloca o espectador diante de uma
perspectiva clinica, revelando de forma quase incomoda
os paradoxos da vida cotidiana da parte do mundo a qual

pertence.

De acordo com IMDb, “Foley é a arte de recriar
em estadio efeitos sonoros acidentais (como
passos) em sincronia com determinado
componente visual de um filme. O termo foley
é uma referéncia a Jack Foley, o precursor
dessa técnica. Os artistas foley podem fazer
uso de objetos e métodos bizarros para atingir
os efeitos sonoros desejados, como, por
exemplo, estalar aipos para imitar ossos sendo
quebrados. Sons sao comumente exagerados
quando se buscam efeitos extras — sequéncias
de luta, por exemplo, sdo quase sempre
construidas de adornos foley de pancadas e
tapas. Ver: <http://www.imdb.com/glossary/F>.

Still from Visit Palestine

KIRIHARA, Donald. Sound in Les vacances de
M. Hulot. LEHMAN, Peter (Ed.). Close viewings:
an anthology of new film criticism. Tallahassee:
Florida University Press, 1990, p. 162.

3 O titulo original do filme Reconhecimento na Palestina para O Evangelho
Segundo Sdo Mateus documenta a viagem de Pier Paolo Pasolini a Israel,
em 1965, em busca de locacdes para seu filme sobre a vida de Jesus Cristo.

4 Estranhamente, em outra passagem do filme de Pasolini, Don Andrea, padre
italiano que acompanha o cineasta ao rio Jordao, faz alusdo a importancia
de Qasr el Yahud, ao afirmar: “0 Jordao [rio] é o ponto de referéncia
histérica e religiosa de todo o Judaismo, uma vez que o Velho Testamento
tem inicio com os Judeus cruzando o Rio Jordao e fim com o batismo de
Sao Jodo Batista, que convida os judeus a serem batizados ali, e a se
prepararem para a chegada do Messias”.
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Atesoura de Nira Pereg

“Como vocés puderam ver na tela, a tesoura ainda é
a melhor solucao”
Hitchcock citado por Truffaut. In: TRUFFAUT, Frangois. Hitchcock/Truffaut.

Paris: Gallimard, 1993, p. 295.

Tudo comecgou com o encontro fortuito entre um flamingo
rosa e um tiro de fuzil em uma mesa de montagem. Em

67 Bows (67 Curvas, 2006), a cada tiro dado, assustados
pelo estouro, os flamingos rosa do zoolégico de Karlsruhe
se curvam. A operacao se repete 67 vezes... e recomeca.
Entre dois tiros, os passaros voltam a sua atividade
normal, grasnam, enquanto o espectador, tenso, espera a
detonacao seguinte. Quando 67 Bows

foi apresentado em Washington D.C.,

em 2011, o museu teve de indicar

em uma placa ao lado da obra que

nenhum animal havia sofrido durante a

filmagem.

Mas a crueldade nao esta onde se

CORTAR, JUNTAR, COLAR:

Cortar, juntar, colar: o mundo reeditado

de referenciais que revelam novos significados para
situacoes muitas vezes conhecidas, complexas e densas
politicamente. Seria simplista ver nesse procedimento

o jogo batido da ficcao a se infiltrar no documentario.

No trabalho de Pereg, os géneros ficcao e documentario
perdem seu poder explicativo. O que esta em jogo é outra
coisa: € o mundo que é reeditado.

O propésito do texto é identificar,de modo fragmentario e
sem preocupacao de continuidade, alguns desses cortes,
sempre acompanhados por colagens que vao guiando a
tesoura de Nira Pereg em seu trabalho de remontagem do
mundo. Sao apenas fragmentos que o leitor podera ler e
juntar na ordem que mais lhe agradar.

1° Corte: um cinema feito de ruidos

“Houve o cinema mudo, que, depois,
comecou a falar. As imagens comecaram
a ser revolvidas pela linguagem: e ja que
passou a falar, ouvimos o que diz. Antes
nao ‘dizia’ nada, porém, de repente, os

poderia supor. Os passaros passam

0 MUNDO REEDITADO

cineastas foram levados a se ater a

bem. O encontro entre tiros e flamingos
rosa acontece em uma mesa de
montagem, longe do zooldgico.

Se nenhum animal sofreu durante
acriacao da obra, o piblico,em
contrapartida, sofre durante a projecao;
até entender que a crueldade nao

esta no destino infligido aos passaros
pernaltas, mas no corte seguido de

uma emenda na hora da montagem,
entre um som sem referéncia visivel (as
detonacdes) e uma imagem na qual o
som direto fica em segundo plano (os flamingos inclinando
a espinha por uma razao que ignoramos). E por meio desses
cortes e colagens que Nira Pereg propoe em novos termos
a questao da montagem, gesto seminal do cinema. E nesse
jogo, de corte e emenda, de montagem e desmontagem, de
construcao e de desconstrucao, que o trabalho de Pereg
surge e se desenvolve.

Quer se trate de flamingos rosa, de coveiros ou de judeus
ultra-ortodoxos, o ponto de partida da artista é uma
imagem documental. Ela observa e filma com a camera
colocada em um tripé, com imagem nitida e frontal. Mas

os diversos processos de montagem que ela desenvolve
criam numerosos deslocamentos, desencaixes e mudancas

Benjamin Seroussi

coisas mais sbbrias, mais claras.”

Fernand Deligny em VICTOR, Renaud. Fernand Deligny, a

propos d’un film 4 faire, 1986-1987.

“Usei a ideia de separar som e imagem

em uma obra pequena chamada G

Spotting (Procurando o ponto G, 2003).”"

O espectador pode imaginar

se Pereg teria filmado seguindo a

voz ou se ela acrescentou na sala de

montagem uma voz correspondendo
aos movimentos da camera. Em ambos os casos, a
montagem sonora é o elemento central desse plano-
-sequéncia. Apesar da auséncia de sensualidade da voz
mecanica, nao é preciso frisar até que ponto esse jogo da
montagem chega a ser erético; o texto e o titulo da obra sao
suficientemente explicitos.

Esse procedimento, que remete a certa tradicao do cinema
experimental,? apenas prenuncia o que comecou realmente
com os flamingos rosa e prossegue até hoje no trabalho de
Pereg. Nas obras que se seguiram a 67 Bows, o som direto
desaparece pouco a pouco e a montagem de som se torna
cada vez mais presente. Enquanto em G Spotting ainda é
possivel ouvir os ruidos da cidade, que a voz ndo chega
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a apagar completamente, em 67 Bows o som direto ja se
torna mais discreto e, em Sabbath 2008, ele desaparece
por completo. A parte algumas vozes escassas (notaveis
em sua presenca justamente por serem excecdes) o mesmo
fendmeno se repete em Kept Alive (Mantido vivo, 2009-
2010) e se confirma em Scenario (Cenario, 2012), Abraham
Abraham (2012), Sarah Sarah (2012) e Mandatory Passage
(Passagem obrigatéria, 2012). 0 som é descolado da

imagem ou, melhor dizendo, um som sem imagem é colado
a uma imagem sem som. Os (nicos sons entao possiveis de
se ouvirem sao ruidos. O cinema de Pereg ndao é um cinema
falado, @ um cinema feito de ruidos.

Range, cava, raspa, estira. Nira Pereg e Nati Zeindenstadt,
seu sonoplasta e estreito colaborador, coletam, mixam e
gravam, de forma artesanal, centenas de ruidos que, em
seguida, com grande precisao, emendam com as imagens.?
O objetivo desse trabalho de exatidao é realizar o implante
de um som que soe falso em uma

Ela ndo procura defender a veracidade perdida da imagem
documental através do som “direto”, mas sim requalificar a
imagem filmada gracas a um som recriado.

2° Corte: remontar o tempo

“Que diria vocé se um dia, se uma noite, um demonio
se infiltrasse em sua solidao mais recondita e lhe
dissesse: ‘Essa vida, tal como a vives agora e como a
tens vivido, deveras vivé-la mais uma vez e inUmeras
vezes' [...].”

NIETZSCHE, Friedrich. A gaia ciéncia, livro IV, § 341.
“Quem conduz a experiéncia aumenta seu controle,

o lanca novamente em campo. O tempo se espirala
novamente. O instante volta.”

imagem que parece verdadeira. Para ser
perfeitamente aplicado, o som nunca
esta fora de campo (hors-champ):
sempre se Vé o que se ouve. Mas nem
por isso perde a meméria de sua origem

fora do quadro (hors-cadre): quando se
vé aimagem, entende-se que aquele

som vem de outra parte. A montagem

MARKER, Chris, La Jetée, 1962.

E sempre fascinante rever os filmes
realizados pelos irmaos Lumiére
no final do século XIX. Na inocéncia

. daquelas primeiras experiéncias,
- 3

ﬂ (re)descobrimos possibilidades as
quais artistas e cineastas nao deram

—_—

sequéncia. Em Démolition d’un

nao é visivel; ela é audivel.

0 som revela tanto pelo que ele nos
deixa ouvir quanto pelo que anula.
Em Sabbath 2008, a auséncia de som direto torna a

cidade silenciosa. Mesmo quando aimagem é rica em
acao, vemos apenas aquilo que ouvimos: as grades
puxadas pelas criancas para fechar o bairro na véspera do
Shabat. O cinema de ruidos de Pereg dirige nosso olhar e
transforma detalhes visuais em elementos centrais. A esse
direcionamento do olhar, vem se juntar uma cumplicidade
com o espectador. Como em um filme de Jacques Tati,
ouve-se as vezes uma buzina inesperada, como uma
piscadela em contraponto a uma acao fora de lugar.*

No cinema documentario, o som quase sempre guia a
imagem. O documentarista Frederick Wiseman é conhecido
por ser o engenheiro de som de seus filmes. A montagem

é antecipada durante a tomada de som, e 0o som funciona
como fio condutor da construcao da narrativa na sala

de montagem. Para Nira Pereg, o som também tem um
incrivel poder de montagem, mas a situagao se inverte.

- | mur(Demolicao de um muro, 1896),
os irmaos Lumiére filmam alguns
operarios demolindo uma parede.
Vemos os homens acionando um

macaco a manivela. Uma parede desmorona. Em seguida,

os trabalhadores terminam a tarefa com picaretas. De
repente, o tempo se inverte e o muro se reergue. Primeiro,
pedra por pedra, depois, em um Gnico movimento!

0 anedotario pretendia que o projecionista tivesse

montado o filme ao contrario, mas a histéria se lembra

de uma parede destruida e reconstruida. Um tnico plano

bastou para realizar essa proeza, ja que a montagem (e

a desmontagem) acontece na propria imagem. Enquanto

o tempo é revolvido, o mesmo espaco muda de natureza:

antes cheio, ele se esvazia para novamente ser preenchido.

Em Abraham Abraham e Sarah Sarah, Pereg filma um
mesmo espaco desconstruido, esvaziado, e reconstruido.
Esse espaco é a Tumba dos Patriarcas, situada na H2, zona
de Hebron controlada pelo exército israelense. Em algumas

horas, ele se transforma, alternadamente, em sinagoga
e em mesquita. Mais: lugar sagrado do Judaismo e do

Still from Sabbath 2008
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Islamismo (os casais biblicos estariam enterrados em um
conjunto de grutas situadas sob a edificacao construida
na época de Herodes), a Tumba dos Patriarcas é dividida
em duas: mesquita e sinagoga. Mas, segundo o calendario
religioso, a sinagoga pode ocupar a parte reservada a
mesquita (Sarah Sarah) e a mesquita a parte reservada a
sinagoga (Abraham Abraham).

Como o muro dos irmaos Lumiére, destruido e reconstruido,
o espectador vé uma sinagoga e uma mesquita, cada uma
por sua vez, desaparecerem e reaparecerem. Nesse jogo,
judeus e muculmanos nao se cruzam. A separacao é clara.
No entanto, no olho da camera, eles jogam o mesmo jogo

e jogam juntos. Claro que o jogo é marcado, pois o arbitro

é um sodado israelense. Mas Pereg parece indicar, com

o jogo de montagem e desmontagem, a possibilidade de

um convivio, em um mesmo espaco, com a condicao de

que seja em tempos separados. Se um local sagrado pode
mudar de identidade e de proprietario
por algumas horas, sem atritos,
podemos ter o prazer de imaginar o
mesmo fendmeno na escala de uma
casa, de um bairro, de uma cidade ou de
um pais.

Ja que o Gnico meio de poder estar
juntos em um mesmo espaco é estar
nele em tempos separados, o tempo é
elemento central desse jogo. O tempo
se torna ainda mais importante quando
cada um dos filmes é projetado em
looping. Podemos, entao, resumir Abraham Abraham e

Sarah Sarah pelas sequéncias indicadas, que se repetem
infinitamente.

Sequéncia de Abraham Abraham:

desmontagem montagem

> Vazio >

da sinagoga da mesquita

Sequéncia de Sarah Sarah:

desmontagem

. montagem
. > Vazio >
da mesquita

da sinagoga

Cada grupo entra quando o outro sai. Cada obra é um
diptico perfeitamente orquestrado. Uns desconstroem;
outros reconstroem.

Em uma concepcao linear do tempo, a transformacao

de uma sinagoga em mesquita e de uma mesquita em
sinagoga sdo momentos excepcionais. Mas a desmontagem
e aremontagem e a repeticao ao infinito desses mesmos
gestos mudam a propria natureza do tempo. A cada
montagem e a cada desmontagem, a mesma cena é
refeita, mais e mais, criando uma curva em um tempo

que se encerra em si mesmo. Nesse tempo tornado
circular, lembramo-nos de uma parede remontada e de um
tempo regressivo. Sem inverter o curso das coisas, mas
desmontando o mundo, Pereg remonta o tempo.

Esse tempo circular evoca também o tempo mitolégico.
As punicoes infligidas aqueles que tentavam alterar o
tempo circular (Prometeu trazendo o fogo aos homens e
Sisifo aprisionando a morte) sao suplicios repetitivos. No
trabalho de Pereg, a auséncia de mudanca no conflito do
Oriente Médio torna-se um jogo sem fim, sem vencedor
nem perdedor, em que todo mundo é
dono do lugar em tempos alternados.

Jogo ou suplicio? Sim, porque o

que as obras nos mostram muda
completamente de natureza quando
apresentadas de modo simultaneo ou
em separado.’ Quando apresentadas
simultaneamente, sua justaposicao
tornavisivel a auséncia de simetria
das situacoes. Porém, como elas
tém exatamente a mesma duracgao e
amesma estrutura (desmontagem/
esvaziamento/montagem), é possivel projetar Abraham
Abraham e Sarah Sarah em um Gnico e mesmo espaco,
aproximando e confrontando as duas obras. Obtém-se

assim a sequéncia:

Sequéncias de Abraham Abraham e de Sarah Sarah

projetadas simultaneamente no mesmo espaco, face a face
desmontagem da remontagem da

sinagoga e da

mesquita

> Vazio > mesquitae
da sinagoga

Sinagoga e mesquita sao desmontadas, e remontadas, ao
mesmo tempo. Pereg reline no mesmo espaco (expositivo),
e no mesmo tempo (o do filme), dois grupos que, porém,
evitam-se con cuidado. Ela introduz uma regra no jogo
que o torna logicamente impossivel. Como conviver, no
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mesmo espaco e ao mesmo tempo, de formas separadas?
A colagem desses dois dipticos cria uma estrutura em
quiasma impossivel, em que o vazio é o iinico momento,
suspenso e silencioso, logicamente possivel. O jogo, entao,
se torna suplicio e o espaco vazio parece ser a Gnica coisa
que os dois grupos compartilham realmente. Um suplicio
ainda mais absurdo quando a apresentacao das obras de
forma simultanea coloca em evidéncia a similitude dos
gestos necessarios para a montagem e a desmontagem

de uma sinagoga ou de uma mesquita. Enquanto antes

se tratava de viver juntos em um mesmo espaco, mas

em tempos separados, quando as obras sao vistas
simultaneamente, o que subsiste é um convivio em tempos
paralelos.

3° Corte: a montagem da obra

“Teu filme pode ser sentido com a alma e o coracao,
mas que seja feito como um
trabalho manual.”

BRESSON, Robert. Notes sur le cinématographe.

Paris: Gallimard, 2002.

Enquanto escrevemos este texto, Pereg
esta montando um novo trabalho,

cujo titulo provisério é Mandatory
Passage. Nos ultimos meses, tivemos a
oportunidade de acompanhar essa obra
em construcao, antes que ela se feche
em si mesma e se torne uma caixa-
-preta que s6 nos deixara ver o que ela
quiser nos mostrar. Com a autorizacao da artista, vamos
descrever alguns momentos desse trabalho continuo, a fim
de analisar alguns mecanismos da montagem da obra.®

“Ao chegar a algum lugar, vejo tudo em uma s6 mirada, e
nesse todo, vejo algum tipo de paradoxo.”” Pereg procura
0s mecanismos necessarios para preservar e retranscrever
em seu trabalho o sentimento de superacao do real que

a assalta quando comeg¢a um novo filme. Essa pesquisa
se inicia durante as semanas de filmagem. Em Kept Alive,
ela filmou o trabalho cotidiano dos coveiros durante sete
meses. Em Sabbath 2008, passou todas as suas tardes

de sexta-feira, durante quase um ano,acompanhando

o fechamento semanal de um bairro ultra-ortodoxo por
seus habitantes. Nos Gltimos dois anos, para Mandatory
Passage, ela ja acumulou varias horas de imagens de Qasr
el Yahud.

Cortar, juntar, colar: o mundo reeditado

Qasr el Yahud (em arabe, o “Castelo dos Judeus”) é um
local de passagem por exceléncia: foi ali que o exilio dos
israelitas depois de sua saida do Egito teria chegado ao
fim; foi no rio Jordao que Joao Batista teria mergulhado
Jesus em seu batismo; e o rio é hoje uma fronteira natural
com a Jordania. Sob forte controle militar, milhares de
peregrinos cristaos vém todos os dias reviver a experiéncia
do batismo. Mas esse local de passagem é hoje um local
de nao passagem. Ao mesmo tempo campo minado e
reserva natural, esse entre terras de trés quildometros

de largura é uma zona-tampao, onde nao ha nada para

ver. As minas estao espalhadas e ocultas sob as dunas;

a flora e a fauna da reserva, dita natural, sao invisiveis e,
salvo as ruinas de alguns mosteiros, de um lado e outro

do exiguo rio Jordao, os vestigios da experiéncia vivida

por Jesus estao ausentes. Foi essa tripla auséncia, sob
forte vigilancia, que impressionou Pereg em sua primeira
visita e que ela deseja retranscrever em sua obra. O titulo
provisoério da obra remete a um corredor
gradeado, chamado “passagem segura”
(safe passage), passagem obrigatéria
(Mandatory passage) porque esta

livre das minas no meio da paisagem

desértica.

Pereg define seu trabalho como “a

Nati Zeidenstadt at work

arte de criar colecoes”. Ela reline

as informacoes necessarias para a
formacao do que sera, pouco a pouco,
com suas pesquisas, seu campo de
estudos. Para isso, agrupa provas e
elementos que depois podera “citar”. Define seu trabalho
de montagem como a “escrita de um texto composto
exclusivamente de citacoes”. A obra é o resultado dessa
colagem. Em vez de dirigir as cenas e manipular as imagens
coletadas, Pereg prefere pensar na forma de reuni-las

e monta-las. Nestes lGltimos meses, entao, ela coletou
imagens de peregrinos entrando a pé na zona fronteirica
e, depois, vestidos de branco, mergulhando nas aguas
turvas do Jordao; imagens de soldados fazendo a ronda; e
de um tamborileiro. Filmou também cada uma das saidas:
quilémetros de estradas. Insatisfeita em sua tentativa

de mostrar o que nao se vé, Pereg encontra uma série de
entrevistas que havia realizado com as religiosas de um
convento (durante uma residéncia artistica no Récollets),
em Paris. Nelas, as freiras, que nunca haviam estado no
Oriente Médio, descrevem o que imaginam ser a Terra
Santa. Elas sao o contraponto dos peregrinos filmados as
margens do rio Jordao, e cujas expectativas nao encontram
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correspondéncia na paisagem desértica. Pereg continua a
multiplicar as referéncias: revé os comentarios de Pasolini
diante do rio Jordao em Reconhecimento na Palestina

para O Evangelho Segundo Sdo Mateus (decepcionado,

ele descobriria finalmente sua Judeia imaginaria no sul
da Italia); monta uma bibliografia, visita sites da internet,
relne fotografias aéreas, descobre fotografias da fauna
invisivel da reserva natural, feitas por pesquisadores,
gracas a uma camera sensivel ao movimento.

Que fazer, entao, dessa colecao de Qasr el Yahud composta
de estradas vazias, animais noturnos, tamborileiro, freiras
e comentarios pasolinianos? Como organiza-la em uma
obra? Para todos esses elementos fazerem sentido juntos,
é preciso primeiro analisar essa cole¢ao, verificar suas
compatibilidades, comparar o que é visto, dito, ouvido,
separar os sons e organizar as imagens. Durante esse
longo e minucioso processo, Pereg descarta horas de rush.
As freiras parisienses desaparecem.
De Pasolini, ela conserva apenas o
texto. Pereg passa horas a observar
o que filmou para ver o que nao viu
antes. Foi olhando as imagens dos
peregrinos entrando na agua que um P
detalhe a surpreendeu: as garrafas i
que todos tém na mao e que enchem

com as aguas turvas do Jordao. Esse

detalhe se torna um critério de selegao.
Paralelamente, Pereg junta as fotos

de animais e monta um pequeno filme

de animacao, silencioso. Realiza esses

varios trabalhos ao ritmo do tambor. Essas tentativas
de organizar as imagens e os sons a ajudam a organizar
o mundo.?

Em um texto sobre o trabalho de Pereg, Hans Haacke relata
com detalhes uma complexa instalacao que ela realizou
quando era ainda estudante na Cooper Union.® Pereg

volta as suas instalagoes da seguinte maneira: “Elas eram
fartas e sempre havia mais de uma coisa acontecendo
simultaneamente. Uma vez, uma colega de faculdade me
disse: ‘Vocé cria esse espaco tao elaborado, com tantos
objetos, para comunicar, basicamente, uma mensagem sé.
Ela estava certa, mas eu nao poderia fazé-la sentir essa
Gnica coisa sem lancar mao de tudo que usei, uma vez que a
coisa em questao esta dispersa em tantas outras distintas;
cada uma faz um som, um movimento, e apenas articuladas
é que passam a fazer sentido suficiente e produzir o

sentimento a que ela se refere.”’° Se o material da artista,
hoje, é documental, sua problematica é a mesma e consiste
em dar sentido a uma multiplicidade de narrativas.

Pereg desenvolve, entao, dispositivos menos ou mais
complexos a fim de retranscrever a multiplicidade dessas
narrativas. Enquanto Sabbath 2008 é uma projecao Unica
constituida por eventos diversos que parecem acontecer
de uma s6 vez; Kept Alive e Scenario sao respectivamente
projecoes sincronizadas em trés telas, cada obra
associando eventos e lugares diferentes em telas
separadas. Gracas a esses dispositivos, Pereg orquestra

o mundo; e orquestrando o mundo, ela nos deixa ver um
mundo ja orquestrado. As situacoes que ela filma nos
parecem trabalhadas por regras invisiveis. Em vez de jogar
com situacoes filmadas, a artista nos mostra situacoes

de jogos cujas regras subjacentes ela retranscreve (ou
reinventa). Os seus personagens sempre vestem uniformes
— fantasiados e prontos para atuar.
Sabem exatamente o que devem

fazer. Mas, em Mandatory Passage,
outros jogadores, que jogam um jogo
diferente, compartilham o mesmo

tabuleiro. Enquanto homens vestidos
* desoldado vigiam a fronteira, outros,

1 em trajes de peregrinos, decidem se
banhar. Pereg entra na complexidade
dessas situacodes e tenta retranscrevé-
-las. Em Mandatory Passage, a

complexidade é tal que a artista hesita

quanto ao formato. As acoes sao tao
numerosas que parecem nao caber em apenas um filme,
qualquer que seja o nimero de telas. Pereg, entao, precisa
questionar o proprio formato de seu trabalho. Decide,
para isso, retranscrever esses dois mil anos de histéria
desse lugar de (nao) passagem sob a forma de filmes nao
sincronizados.'' O espectador é confrontado, entdao, com
essa diversidade. A artista oferece ao olhar sua colecao
meticulosamente escolhida e apresentada. O papel do
piblico consiste em entrar nesse arquivo para encontrar
sua coeréncia, remonta-lo, identificar suas regras de agcao
e conseguir — como dizia Pereg em seu primeiro contato
com o local em questao — “ver tudo em uma s6 mirada”.

Traduzido do francés por Luciano Loprete
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Notes:

1 Trecho de uma entrevista inédita realizada com Nira Pereg, em 29 de
novembro de 2012.

2 Pensamos notadamente nos filmes experimentais de John Smith e em
particular em The Girl Chewing Gum (A menina mastigando chiclete, 1976).
Nesse filme, John Smith comenta uma cena anédina filmada em uma
esquina de Londres e anuncia a entrada e a saida dos personagens como se
ele dirigisse a realidade.

3 Ao ler o primeiro esboco do texto, Pereg fez varios comentarios. Acredito
que devem ser publicados em contraponto, como explicacao ou acréscimo,
a leitura do texto. Seu ponto de vista sera encontrado vez ou outra ao longo
das proximas paginas. Segue o primeiro comentario: “Como artista visual,
minha relacdo com a edigao é um tanto nao convencional, uma vez que para
mim ha sempre o momento em que vejo as coisas como matéria, quase
objetos fisicos. O som tem sido essa matéria fisica para mim, muito mais do
que a imagem. Ele pode ocupar espaco, pode ser colado, pode ser apagado.
Ao comecar a trabalhar com um sonoplasta, juntos levamos essa logica
ao extremo, partindo da auséncia de matéria— da auséncia de som. Criar
ou mixar nosso préprio som e aplica-lo aimagem tem sido uma atividade
quase escultural. Nés somamos, inventamos, mentimos, criamos.”

4 Todos esses ruidos formam um rico universo sonoro que traz a questao de
como apresentar essas obras em um mesmo espago. Devem-se isolar as
imagens ou aproximar os sons que se assemelham? Na exposicao Excecdes
Nira Pereg (Centro da Cultura Judaica, S&o Paulo, 2012), isolamos as
imagens, mas nédo os sons. O espectador se deixava guiar pelos ruidos.

5 Na exposicao Excecdes, Nira Pereg (Centro da Cultura Judaica, Sao Paulo,
2012), Abraham Abraham foi apresentado sozinho. Na exposicao realizada
em 2013 no Center for Contemporary Art — Tel Aviv, Abraham Abraham e
Sarah Sarah sao apresentados face a face.

6 Interessamo-nos, em particular, pelo momento de fabricagéo da obra. A
exemplo do que Bruno Latour fez na ciéncia, com base na analise da ciéncia
em construcao e da vida de laboratério, desenvolvemos uma abordagem
similar envolvendo o cinema com base na analise de um filme em
construcéo e da vida em um set de filmagem, em: SEROUSSI, Benjamin. La
création au travail. Le film, produit d’un collectif. In: BIDET, Alexandra (Ed.).
Sociologie du travail et activité. Toulouse: Octares, 2006.

7 Trecho de uma entrevista inédita realizada com Nira Pereg, em 29 de
novembro de 2012.

8 Pereg acrescentou o comentario a seguir: “Esta claro para mim que meu
interesse ndo estd em contar a histéria do local, mas antes em criar um
modus apartus, em que a esséncia do local possa ser experimentada.
Nesse sentido, meu interesse nao esta no que de fato aconteceu, minha
obrigacdo ndo esta em compartilhar detalhes da marcha dos peregrinos
das ruinas dos monastérios ao local de batismo no rio Jordao. Estou muito
mais interessada na qualidade sugestiva desses eventos e imagens e em
suas respectivas habilidades de se transformarem ou transcenderem a si
mesmos — partirem do real, do aqui e agora, e se transformarem no sempre,
no todo.”

9 HAACKE, Hans. Guns and roadbloacks. In: Kept Alive — Nira Pereg. Tel Aviv:
Tel Aviv Museum, 2011.

10 Trecho de uma entrevista inédita realizada com Nira Pereg, em 29 de
novembro de 2012.

11 Nira pontua: “Ainda que, como em trabalhos passados, exista o motivo
do vazio (que seja na propria paisagem), Mandatory Passage nao possui
uma narrativa central, simplesmente porque, mesmo que o espaco seja
compartilhado, é compartilhado por elementos muito diferentes, que se
apropriam do local para atividades igualmente distintas. No entanto, para
mim, ha similaridades em suas qualidades, mais que em seus propdsitos.
E quero que o espectador sinta o que senti, a medida que a minha pesquisa
avangava: que, embora as atividades sejam tao diferentes, os mecanismos
implicitos, que as conduzem, sdo muito similares”.
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FILMOGRAPHY

G-Spoting
Tel Aviy, Israel, 2003, 2:30 min.
One-channel video with sound, 4:3 PAL, 2Ch. stereo

Made in France
Paris, France, 2003, 30 min.
Two-channel HD video with sound, 2Ch. stereo

Canicule
Paris, France, 2003, 29:07 min.
Three-channel video with sound, 4:3 PAL, 2Ch. stereo

Bangkoking

Tel Aviv, Israel, 2004-5, 3:40 min.

Two-channel version: video with sound, 4:3 PAL, 2Ch.
stereo

One-channel version: HD video with sound, 16:9
Filming & editing: Nira Pereg / Music: Jesper Norda

Souvenir

Tel Aviv, Israel, 2004-5, 7:20 min.

Two-channel version: video with sound, 4:3 PAL, 2Ch
stereo

One-channel version: HD video 16:9 with sound, 2Ch
stereo

Filming & editing: Nira Pereg

1 Sleeps

Karlsruhe, Germany, 2006, 6:50 min.
One-channel HD video (no sound)
Filming & editing: Nira Pereg

67 Bows

Karlsruhe, Germany, 2006, 6:12 min.

One-channel video with sound, 4:3 PAL, 2Ch. stereo
Filming & editing: Nira Pereg

Sabbath 2008

Jerusalem, Israel, 2007-8, 7:12 min.

One-channel HD video with sound, 16:9, 2Ch stereo
Filming & editing: Nira Pereg / Sound design: Nati
Zeidenstadt

Roundabout Tel Aviv

Tel Aviv, Israel, 2009, 27:32 min.

Multi-channel version: six-channel video with sound
One-channel version: video with sound

Filming, editing and pre-production: Tal Korjak and
Nira Pereg / Sound design: Nati Zeidenstadt

And Melancholy
Tel Aviy, Israel, 2009, 3:02 min.
One-channel HD video with sound, 16:9, 2Ch stereo

Filming: Sergey Klimkiny / Editing: Nira Pereg / Sound

design: Nati Zeidenstadt

Kept Alive
Jerusalem, Israel, 2009-10, 22:26 min.

Three-channel HD video with sound, 16:9, 2Ch stereo.

Filming & editing: Nira Pereg / Sound design: Nati
Zeidenstadt

Produced with the assistance of the Fund for
Video Art and Experimental Cinema, the Center for
Contemporary Art, Tel Aviv with the support of the
Israeli Film Council

No Wind

San Diego, CA, USA, 2011, 5:25 min.
Two-channel HD video with sound, 2Ch stereo
Filming & editing: Nira Pereg / Music: Ry Cooder
/ Sound design: Nati Zeidenstadt

Scenario

Jerusalem, Israel, 2012, 5:12 min.

Three-channel HD video with sound, 2Ch stereo
Filming: Nadav Harel, Nira Pereg / Editing: Nira Pereg
/ Sound design: Nati Zeidenstadt / Post-production:
Tal Korjak

Produced for the exhibition Aircraft Carrier, the Israeli
Pavilion, Venice Architecture Biennale, 2012, with the
support of Israel Lottery Council for the Arts

Abraham Abraham

Hebron, the West Bank, 2012, 4:25 min.

One-channel HD video with sound, 2Ch stereo
Filming: Yossi Shalev / Editing: Nira Pereg / Sound
design: Nati Zeidenstadt / Post production: Tal Korjak
Commissioned by "Under the Mountain: Festival of
New Public Art, Jerusalem Season of Culture", 2012.

Sarah Sarah

Hebron, the West Bank, 2012, 4:25 min.

One-channel HD video with sound, 2Ch stereo
Filming: Yossi Shalev / Editing: Nira Pereg / Sound
design: Nati Zeidenstadt / Post-production: Tal Korjak

Mandatory Passage

The West Bank, 2012-13

Five-channel HD video installation with sound
Filming & editing: Nira Pereg / Sound design: Nati
Zeidenstadt / Post-production: Tal Korjak
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2012-13, Five-channel HD video installation with sound
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Mandatory Passge, installation view from the exhibition at the CCA, Tel Aviv, 2013, Photo: Elad Sarig
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00:00:27,860 --> 00:00:31,560
I think we are about 50 Km from Tel Aviv

00:00:24,820 --> 00:00:27,610
Look at that panorama! What luck!

00:00:31,740 --> 00:00:35,810

All morning we had been driving through countryside
like Italy’s...

...then, out of nowhere, this vision.

00:00:41,540 --> 00:00:46,610
This is,after all what | was hoping to find.
Abiblical world,archaic.

00:01:07,500 --> 00:01:08,770
This is that scene.
Nothing would have to be changed here.

00:02:44,180 --> 00:02:49,450
Butalready at this point | started to suspect...

00:04:05,220 --> 00:04:07,570
My first impression was one of great modesty...

00:02:56,740 --> 00:02:58,450
In fact, in a few minutes, you’ll see a landscape
contaminated by the present.

00:08:04,420 --> 00:08:08,570
...and absolute lack of scenography.lam a little
intimidated of making a film: ...there is no backdrop

for the scenes I will shoot.

00:08:26,980 --> 00:08:31,010

I would say that the specific purpose should be to
condense,absorb the spirit

of this situation.

00:36:00,100 --> 00:36:03,530
I cannot say | am disappointed, it would be absolutely
absurd. Perhaps from a practical point of view, yes, |

am disappointed.



00:10:15,140 --> 00:10:19,170

I must confess our presence

here so harsh, so physical...before the harsh reality
of the Jordan, touching the plants...leaning against

the trees...

00:10:44,100 --> 00:10:48,130

For me,itis here.Now|am embarrassed,in an
aesthetic sense....what might you tell me,
with cool detachment?

00:10:54,780 --> 00:10:57,050
I can tell you that the Jordan is a very small river.

00:11:46,300 --> 00:11:50,250
Yes,a poor,humble,desperate little greenriver.
Always the same.

00:28:37,460 --> 00:28:39,810
Here | was looking for a landscape,

00:31:33,980 --> 00:31:36,930

I will certainly never achieve this sense of immensity.

00:36:00,100 --> 00:36:09,600
I found nothing that I can use for the film...

neither landscape nor characters.

00:36:31,460 --> 00:36:34,690
What most intrigues me is this panorama...

00:36:46,260 --> 00:36:49,930
...gloomy heat and nothing else.

00:36:42,580 --> 00:36:45,890
barren hillsides, the bed of a lake...

00:36:50,140 --> 00:36:52,410
All of this can be reconstructed elsewhere.














































ABRAHAM ABRAHM
SARAH SARAH
071N O0A71dN >
1710 710 >

2012, Two-channel HD video installation with sound






Abraham Abraham and Sarah Sarah, installation view from the exhibition at the CCA, Tel Aviv, 2013, Photo: Elad Sarig
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2012, Three-channel HD video installation with sound
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